News
Una tarde con Yariel
Ha permanecido bajo custodia de ICE por casi un año

Nota del editor: Una versión de esa nota de opinión en inglés salió en el sitio web del Blade el 4 de febrero.
FERRIDAY, Luisiana — Un guardia masculino al River Correctional Center, un centro de detención privado en el Condado Concordia en Luisiana, me llevó a la sala de visitantes un poco después de la 1 p.m. el sábado. Me senté en una mesa grande —como las que se pueden encontrar en una cafetería de la escuela— y miré a las murallas con mensajes de empoderamiento que habían sido pintados en la pared. Unos minutos después, miré hacía la puerta con una pequeña ventana y vi a Yariel, que vestía un traje verde de rayas. Otro guardia masculino abrió la puerta y Yariel entró la sala. Nos abrazamos fuertemente unos segundos después. Estaba casi sollozando, pero Yariel me aseguró que estaba bien. Después de un par de minutos, nos sentimos en la mesa —uno frente al otro— y empezó nuestra visita. Usé una de las servilletas que tomé de una gasolinera cercana para limpiar las lágrimas de mis ojos. Después de un par de minutos, puse sus manos en las mías y comenzó a llorar. Le di una de las servilletas de la gasolinera para limpiar sus ojos y traté de consolarlo.
“Esta bien llorar”, lo aseguré.
No había visto a Yariel en persona desde el 27 de enero de 2019. Habíamos pasado el día reportando desde un albergue de migrantes dirigida por una lesbiana en Mexicali, una ciudad mexicana en la frontera con EEUU, y lo dejé al apartamento pequeño en Tijuana en que vivía con su padre. Estábamos casi mareados, en parte, porque habíamos cantado canciones de Lady Gaga como locos durante el viaje de dos horas entre Mexicali y Tijuana. Esos momentos despreocupados parecen de toda la vida.
Yariel el sábado me dio dos regalos: Una pulsera hecha de piezas de bolsas de basura negras y blancas y un zapatillo hecho de paquetes de Maruchan y envoltorios de crema de café que hará un buen ornamento navideño. Hablamos como amigos, como hermanos. Hablamos sobre Cuba y el juicio político del presidente Trump. Lo compré una botella de Sprite de una máquina expendedora en la sala. También compartimos una bolsa de Doritos. Una guardia femenina que habla español estaba en la sala con nosotros. Al principio estuve un poco incómodo de verla escribiendo en un cuaderno, pero después de unos minutos olvidé que estaba allí.

A las 2:50 p.m., nos dijo en español que nuestra visita iba a terminar en 10 minutos. Yariel quería darme dos carpetas con sus escritos sobre su tiempo bajo custodia del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE), pero la guardia lo dijo que no podría tomarlas conmigo. Yariel había colocado la pulsera alrededor de mi muñeca y un supervisor dijo a la guardia que podría llevar el ornamento conmigo. Los puse, junto con su foto del tamaño de un pasaporte, en mi mano. Nos pusimos de pie y nos abrazamos fuertemente. Lo dije que lo quiero y luego salimos por puertas diferentes. Salí por la puerta principal de la instalación menos de cinco minutos después y regresé a mi hotel en Kenner, un suburbio de Nueva Orleans, a las 6:45 p.m.
Ha pasado casi un año desde que Yariel pidió asilo en EEUU y entró la custodia de ICE. Los lectores del Washington Blade saben que un juez el pasado septiembre concedió asilo a Yariel. También saben que su destino está en las manos de la Junta de Apelación de Inmigración en Virginia porque ICE apeló el fallo.
Hay cierta ironía en el hecho que Yariel comenzó escribir para el Blade en el otoño de 2018, en parte, porque necesitábamos un reportero en Tijuana que pudiera reportar sobre los migrantes LGBTQ que llegaban a la ciudad con las caravanas migratorias de Centroamérica. La cobertura del Blade de estos temas continua, con mi más reciente viaje a Honduras y El Salvador que terminó hace seis días antes de mi visita con Yariel. Esta cobertura sigue siendo tan importante como siempre con la política migratoria de línea dura de la administración Trump continúan poniendo en riesgo a los migrantes LGBTQ.
También se convierte en algo profundamente personal.

Mi esposo y yo el viernes, unas horas antes de volar a Luisiana, asistieron una ceremonia en Durham, Carolina del Norte, donde nuestro querido amigo Marcelo se convirtió en ciudadano estadounidense. Marcelo, un bailarín para el Carolina Ballet de origen paraguayo, trabajaba muy duro para llegar a ese momento y estamos muy orgullosos de él.

Uno de los momentos más memorables de la ceremonia fue el video en que Trump felicitó a Marcelo y los otras 56 personas que acababan de convertirse en ciudadanos estadounidenses. Ninguno de ellos aplaudió al final del video. Ellos, junto con el resto de nosotros, saben mierda cuando la escuchan, y todos respondimos en especie.
Estos ciudadanos estadounidenses, junto con Yariel, son exactamente el tipo de personas que harán una contribución positiva a este país y lo hará aún mejor. Merecen nuestro respeto y apoyo, no retorica barata basada en racismo, xenofobía y supremacía blanca para apaciguar una base política antes de una elección presidencial.
Una de las partes más desgarradoras de mi visita con Yariel fue cuando me dijo que más desea es su libertad que lo permitirá empezar una nueva vida en los EEUU sin miedo de persecución. La lucha para hacer realidad el sueño de Yariel sigue. Espero que mi próximo viaje a Luisiana sea recogerlo después de la Junta de Apelaciones de Inmigración confirme su decisión de asilo y ICE finalmente lo libere de su custodia.
Siempre estaré a tu lado, Yariel.
Federal Government
Markwayne Mullin confirmed as next DHS secretary
Okla. senator to succeed Kristi Noem
The U.S. Senate confirmed Markwayne Mullin as the next secretary of Homeland Security on Monday, as the agency continues to grapple with what lawmakers have described as a “never-ending” funding standoff, with Democrats attempting to withhold funding from one of the nation’s largest and most costly agencies.
Mullin — a Republican senator from Oklahoma, former mixed martial arts fighter, and plumbing business owner — was confirmed in a 54–45 vote. Two Democrats — U.S. Sens. John Fetterman (D-Pa.) and Martin Heinrich (D-N.M.) — sided with Republicans in supporting his confirmation.
The new agency head is expected to follow the policy direction set by President Donald Trump, emphasizing stricter immigration enforcement. This includes proposals to support immigration agents at polling sites and to cut funding to so-called “sanctuary cities.”
Mullin replaces Kristi Noem, who was fired earlier this month following a widely scrutinized 2-day congressional hearing on Capitol Hill.
During the hearing, Noem faced intense questioning over her response to several crises, including the fatal shooting of two American citizens in Minneapolis by U.S. Immigration and Customs Enforcement agents, a $220 million border security advertising campaign that featured her on horseback near Mount Rushmore amid one of the largest federal workforce reductions in U.S. history, and the federal response to major natural disasters such as the July 2025 Texas floods and Hurricane Helene in 2024.
Noem had previously drawn criticism for a series of policy decisions in South Dakota that broadly focused on restricting the rights of LGBTQ individuals. In 2023, she signed House Bill 1080, banning gender-affirming medical care for transgender minors. She also signed legislation and executive orders restricting trans athletes’ participation in women’s sports, as well as the state’s “Religious Freedom Restoration Act,” which critics argued enabled discrimination against LGBTQ individuals. Additionally, the state canceled contracts related to LGBTQ support services — including suicide prevention and health care navigation programs‚ and later agreed to a $300,000 settlement with trans advocacy group, The Transformation Project.
Despite her removal from DHS, Noem will remain in the Trump-Vance administration as a special envoy for the “Shield of the Americas,” an initiative aimed at promoting U.S. influence in the Western Hemisphere, including efforts to counter cartel networks, reduce Chinese influence, and manage migration.
The new head of DHS has served in Congress since 2013, in both houses of the federal legislature. While in the Senate and a member of the Health, Education, Labor, and Pensions (HELP) Committee, Mullin has been a vocal critic of policies aimed at expanding LGBTQ inclusion. He led a group of lawmakers in urging the Administration for Community Living to reverse a rule requiring states to prioritize Older Americans Act services based on sexual orientation and gender identity, arguing the policy could have unintended consequences.
Mullin also makes history as the first Native American — and a citizen of the Cherokee Nation — to lead the Department of Homeland Security. He was also among the 147 Republicans who voted to overturn the 2020 presidential election results despite no evidence of widespread fraud, and was present in the U.S. House of Representatives chamber on Jan. 6.
A gay man was murdered in Petersburg, Va., on March 13.
Shyyell Diamond Sanchez-McCray, who was also known as Saamel and Mable, was a drag queen who won the Miss Mayflower EOY pageant in 2015. Reports also indicate Sanchez-McCray, 42, was a well-known community activist in Virginia and in North Carolina.
Local media reports indicate police officers found Sanchez-McCray shot to death inside a home in Petersburg.
Sanchez-McCray’s brother, Jamal Mitchell Diamond, in a public statement the Washington Blade received from Equality Virginia and GLAAD, said Sanchez-McCray was not transgender as initial reports indicated.
“Our family has always embraced the fullness of who he was. He used the names Saamel, Shyyell, and Mable interchangeably, and we honor all of them. There is no division within our family regarding how he is being represented — only a shared commitment to preserving his truth with love and respect,” said Diamond.
“He was also deeply committed to community work through Nationz Foundation, where he worked and completed multiple state-certified programs to support marginalized communities,” added Diamond. “That work meant a great deal to him.”
Authorities have not made any arrests.
The Petersburg Bureau of Police has asked anyone with information about Sanchez-McCray’s murder to call Petersburg-Dinwiddie Crime Solvers at 804-861-1212.
District of Columbia
Trans Day of Visibility events planned
Rally on the National Mall scheduled for Saturday
The Christopher Street Project has a number of events planned for the 2026 Trans Day of Visibility, including a rally on the Mall and an “Empowerment Ball” at the Eaton Hotel. Plenaries, panel discussions and meetings with members of Congress are scheduled in the three days of programming.
Announced speakers include N.H. state Rep. Alice Wade; Commissioner of the Metropolitan Water Reclamation District of Greater Chicago Precious Brady-Davis; activist and performer Miss Peppermint (“RuPaul’s Drag Race”); Lexington, Ky. Councilwoman Emma Curtis; Rabbi Abby Stein; D.C. activist and host Rayceen Pendarvis; Air Force Master Sgt. Logan Ireland; among other leaders, advocates and performers.
Conference programming on Thursday and Friday includes an educational forum and a Capitol Hill policy education day. Registration for the two-day conference has closed.
The “Trans Day of Visibility PAC Reception” is scheduled for Thursday, March 26 from 7:30-9 p.m. at As You Are (500 8th St., S.E.). Special guests include Rep. Dina Titus (D-Nevada) and Rep. Delia Ramirez (D-Ill.). Tickets are available at christopherstreetproject.org starting at $25.
The National Council of Jewish Women and the Christopher Street Project host a “Trans Day of Visibility Shabbat” on Friday, March 27 from 7-8 p.m. at Sixth & I (600 I St., N.W.). The service is to be led by Rabbi Jenna Shaw and Rabbi Abby Stein.
The “Now You See Me: Trans Empowerment Social & Ball” is scheduled for Friday, March 27 from 6-11 p.m. at the Eaton Hotel (1201 K. St., N.W.). The trans-themed drag ball is hosted by the Marsha P. Johnson Institute with support from the D.C. Mayor’s Office of LGBTQ+ Affairs, the Capital Ballroom Council, the Christopher Street Project, the Center for Black Equity, Generation for Common Good, and Parenting is Political. RSVP online at christopherstreetproject.org.
The National Transgender Day of Visibility Rally is scheduled for Saturday, March 28 on the National Mall at 11 a.m. The rally will include speakers and performances. Following the rally, attendees are encouraged to participate in the “No Kings” rally being held at Anacostia Park.

