World
The gay man who shook Brazilian sports and society
Gilberto Nogueira shares his dream of inclusion
An unexpected trailblazer shook Brazilian society in 2021 and caused significant advancements of LGBTQ rights in historically conservative groups.
Gilberto Nogueira, a reality show superstar, brought to prime-time television what most would think of as contradictions: A sexually liberal person with strong religious convictions; a high-level academic who speaks the language of the people; and, most strikingly, an effeminate and proudly gay man who is also a soccer fan.
Nogueira, or “Gil do Vigor,” which roughly means “Striving Gil” in Portuguese, became a TV phenomenon by almost winning “Big Brother Brazil”, one of the most popular shows in Brazilian television. His unapologetic character struck an enormous fan base that includes some of the most famous Brazilian soccer players and sports journalists. In a matter of weeks, Nogueira managed to build an unexpected alliance of LGBTQ people and sports fans to support him. This would produce lasting change, although it would not come without controversy.
“Dialogue is a great and necessary bridge to long-term changes, which leads us to reflection, reassessment of attitudes, conscious self-assessment, practical actions and much more,” Nogueira told the Washington Blade from California, where he is now pursuing his PhD in economics at the University of California-Davis.
The roots of the fight for diversity in Brazilian soccer can be traced to the 1970s, when a group called “Torcida Coligay” decided to defy homophobes and the then-ruling military dictatorship by bringing together queer fans of the soccer club Grêmio. More recently, tangible outcomes have been achieved.
Since Brazil’s Supreme Court criminalized LGBTQ-phobic violence in 2019, fines and legal sanctions have been applied by sports authorities onto clubs whose supporters chanted homophobic slurs. Drawing from the heritage of Torcida Coligay, the collective “Canarinhos LGBT” has been pressuring restlessly for the enforcement of these measures.
However, as an important part of the Brazilian cultural identity, sports have also entered the cultural war that has dominated Brazil’s public life. Nogueira himself has been in the middle of a battle between two visions of what soccer should be. A fan of the club Sport Recife, Gil was invited by the club for a visit to the team’s stadium. The day after, an audio leak revealed homophobic slurs by one of the club’s advisors, sparking outrage among Nogueira’s supporters and media figures and reaching national headlines. Before the episode, it would be unimaginable to have soccer players showing support for LGBTQ Rights.
Since then, the club’s executive direction, younger and more diverse, and its governing council, older and male-dominated, started a civil war around the expulsion of the advisors. Possibly avoiding further backlash, Nogueira has not been outspoken about this topic in Brazilian media. Asked to comment on this article, he broke his silence.
“Conservatism, patriarchy and homophobia are issues that, in the sports universe, are potentialized because it is an environment where these key themes were rarely brought into the agenda, which is completely inconsistent, as sports are synonymous with inclusion. But the question is: Inclusion for whom?” Nogueira said.
“I see that we are lagging behind and there is little willingness to advance in these debates, and even less will to introduce practices that can foster the debate on gender identities, gender expression, sexual orientation, among others. I also realize that we lack dialogue, and we know that talking about the plurality of life is respecting it, inserting it, sustaining it in such an oppressive environment.” he concluded.
The battle for inclusion in Brazilian sports occurs in the midst of a highly hostile political debate.
About a month ago, Mauricio Souza, a famous volleyball player, was fired from his club after anti-LGBTQ comments on social media. Immediately, he became a symbol of Brazil’s far right, multiplying his followers and gaining support from President Jair Bolsonaro. Souza is now expected to run for the Congress in Bolsonaro’s party.
In this context, Nogueira ‘s contribution for diversity in sports becomes even more remarkable. His persona — evangelical, gay, academic, raised in poverty — defies the typical divide of the deeply polarized Brazilian society. Asked what he would say to other LGBTQ persons living in highly conservative environments such as the church and the soccer stadium, Nogueira states the answer is within.
“There are always answers within ourselves,” he said. “While everyone has the right to speak when, how and if they want to about their orientation or gender identity, genuinely belonging to ourselves is something we will question ourselves throughout our lives”.
Another remarkable characteristic of Nogueira is his firm belief in his dreams. Even having won national recognition, 15 million followers on Instagram and millions of dollars in advertisement, he chose to continue his life-long plan to pursue a PhD at UC Davis. This does not drive him away from his fight for inclusion.
“I intend to conduct relevant research that has a social impact directly related to minorities — in this case, the LGBTQIA+ community and racial issues — so that we can discuss and show that it is important to have diversity in all sectors of the country, and that this will not only bring more equality, but it will also bring development,” he said.
From California, Nogueira has his own segment in a popular TV show, explaining complex economic concepts to common people. This highlights his vision for the future of Brazil.
“I intend to use my theoretical knowledge as an economist … to show that we need to consolidate ourselves as a country that is diverse, respectful, not homophobic, not racist, because otherwise, we pay the price as human beings, but also as a country, as a whole,” he said. Nogueira’s activism and brilliance has shown that Brazilian sports culture is on an inclusive path, but there is still a long way to go. There are very few high-profile athletes who are openly LGBTQ, and in men’s soccer, Brazil’s most popular sport, there are none.
However, Nogueira’s impact, as Michael Sam and Megan Rapinoe in the U.S., is proof that society is changing and this includes formerly homophobic milieus, as the sports arenas.
Egerton Neto is the international coordinator at Aliança Nacional LGBTI+, a Brazilian LGBTQ rights group, and a master candidate at the London School of Economics. Caio Leite is a political scientist.
Colombia
Colombia withdraws from Equal Rights Coalition
International LGBTQ group ‘not a priority’ for country’s new government
Colombia last week withdrew from a coalition of more than 40 countries that pledges to champion LGBTQ and intersex rights.
The Bogotá Post, an English-language news website in the Colombian capital, reported the country officially withdrew from the Equal Rights Coalition on Sept. 17.
The Equal Rights Coalition formed in 2016.
The group’s current members are Albania, Argentina, Australia, Austria, Belgium, Brazil, Canada, Cabo Verde, Chile, Costa Rica, Cyprus, the Czech Republic, Denmark, Ecuador, Estonia, Finland, France, Germany, Greece, Iceland, Ireland, Israel, Italy, Lithuania, Luxembourg, Malta, Mexico, Montenegro, Netherlands, New Zealand, North Macedonia, Norway, Portugal, Serbia, Slovenia, Spain, Sweden, Switzerland, Thailand, Ukraine, the U.K., and Uruguay. Civil society organizations from Colombia and dozens of other countries, including the U.S., work with the Equal Rights Coalition.
Colombia had co-chaired the group alongside Spain.
The decision to withdraw from the Equal Rights Coalition took place less than two months after far-right Colombian President Abelardo de la Espriella took office.
El Páis, a Spanish newspaper, reported Colombian Vice Minister for Consular and Migration Affairs Pedro Agustín Roa said the Equal Rights Coalition “is not a priority” for his government and the country’s participation in it was “something from a previous government.”
Caribe Afirmativo is a Colombian LGBTQ advocacy group that works with the Equal Rights Coalition. Wilson Castañeda, its director, criticized his country’s withdrawal from it.
Ecuador
Caso Karlina: Una sentencia histórica contra las terapias de «conversión»
Karlina Quiroz, una mujer trans de Chone, fue internada contra su voluntad
La última vez que Karlina Quiroz, una mujer trans de 57 años, salió sola a la calle en Chone, terminó encerrada contra su voluntad en un centro de rehabilitación donde intentaron “corregir” su identidad de género mediante humillaciones, amenazas y agresiones.
Han pasado cinco años desde ese episodio, ocurrido en 2021; y el 11 de septiembre de 2026 Karlina por fin obtuvo justicia.
La Fiscalía informó, el 14 de septiembre, que el Tribunal de Garantías Penales de Chone sentenció a seis personas por actos de odio contra Karlina, al ser víctima de violencia basada en su identidad de género.
Entre los seis sentenciados están sus dos hermanos, que —según la denuncia de Karlina— ordenaron su encierro a este centro.
El caso de Karlina refleja el odio y la violencia hacia personas trans en Ecuador y vuelve a poner bajo la lupa la existencia de centros conocidos como clínicas de “deshomosexualización” o espacios de “terapias de conversión”.
De acuerdo con la denuncia presentada por Karlina, en julio de 2021 fue interceptada por varios hombres y trasladada contra su voluntad a un centro para el tratamiento de adicciones ubicado en Chone, Manabí, en la vía a Pedernales. Allí permaneció retenida y sometida a tratos degradantes, violencia psicológica y agresiones físicas.
Según su testimonio, durante el encierro recibió insultos relacionados con su identidad de género y amenazas orientadas a “modificarla”.
Karlina denunció, además, que esta no habría sido la primera vez. Según su relato, en 2019 permaneció aproximadamente tres meses internada de manera forzada en otro centro de rehabilitación, también ubicado en la vía a Pedernales, en Chone. Durante ese período habría sido sometida a dinámicas similares de aislamiento, control y presiones dirigidas a modificar su identidad y expresión de género.
Según información de la Fiscalía, en septiembre de 2021, como parte de las diligencias investigativas, se allanó el centro clandestino en Chone. Allí se recabaron indicios relacionados con el internamiento forzoso de Karlina durante tres meses.
Con esos y otros elementos de convicción obtenidos durante la investigación, la Fiscalía inició un proceso penal contra las seis personas, quienes fueron luego llamadas a juicio.
El proceso, explicó Karlina, incluyó los dos casos: el de 2019 y 2021. “El crimen se investigó desde que comenzó la primera gota de sangre”, señaló Karlina, en alusión a la violencia física que sufrió en su primer encierro.
De los seis sentenciados, tres fueron condenados como autores directos a cuatro años de pena privativa de libertad. Se trata de los dos hermanos de Karlina y un sobrino, por ordenar su encierro al centro de adicciones.
Los otros tres recibieron una pena de dos años, como cómplices.
De acuerdo con Karlina, uno de ellos es el director del primer centro al que fue ingresada contra su voluntad en 2019 por tres meses, y los otros dos son quienes la interceptaron la segunda ocasión, en julio de 2021, para llevarla al centro. Ella los señala como “capturadores” de las personas que son recluidas en los centros.
“Cuando recibí la noticia (el viernes 11 de septiembre durante la audiencia de juzgamiento) no podía creerlo. Las piernas me temblaron y las lágrimas se me salieron. Estoy tranquila y satisfecha”, señaló Karlina en una llamada telefónica.
Para Pedro Gutiérrez, abogado especialista en derechos humanos, la sentencia es importante no solo por reconocer un delito de odio, sino también por las características de los hechos: el ingreso (por orden de sus hermanos) a un centro de “deshomosexualización” en el que se cometen actos de tortura y violencia física.
Durante la audiencia, constó el testimonio de Karlina. La Fiscalía también presentó el informe de reconocimiento del lugar de los hechos, la inspección ocular técnica, el levantamiento de evidencias y los testimonios de personas que confirmaron que los actos de violencia por perjuicio hacia su identidad de género fueron ejecutados de manera reiterada por los ahora sentenciados.
El caso volvió a poner la atención sobre las llamadas terapias de conversión en Ecuador, prácticas ampliamente cuestionadas por organismos internacionales de derechos humanos y señaladas como formas de tortura o violencia psicológica. Aunque el Estado ecuatoriano ha realizado operativos y clausuras de algunos centros en los últimos años, organizaciones sociales sostienen que estos espacios continúan funcionando de manera clandestina o bajo otras denominaciones.
La legislación ecuatoriana penaliza los actos de tortura con la intención de modificar la orientación sexual o identidad de género, pero no existe una sanción contra los centros que ofrecen las denominadas terapias de conversión.
En 2020, la Asamblea aprobó el Código Orgánico de Salud y una de sus disposiciones fue prohibir expresamente este tipo de terapias, pero fue vetado totalmente por el expresidente Lenín Moreno en medio de una campaña de sectores antiderechos.
La sentencia también dispuso, como reparación integral a favor de Karlina, tratamiento psicológico e indemnizaciones por daños materiales e inmateriales.
Gutiérrez considera que la reparación para Karlina es limitada, pues -por ejemplo- no hay llamados de atención al Ministerio de Salud o disculpas públicas a la víctima.
“Mi nombre es Ariel Karlina Zambrano, soy una mujer trans de Chone, Manabí. Desde niña supe que quería ser mujer, quería ser bonita, libre. Pero mi familia nunca lo aceptó. Mis hermanos y mi padre, profundamente machistas, me maltrataban constantemente”, contó Karlina en un testimonio en 2025 que recogió el Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos (CDH).
Para activistas y defensores de derechos humanos, el caso de Karlina evidencia además un patrón de violencia que suele permanecer oculto dentro de círculos familiares, religiosos y comunitarios. En muchos casos, explican, los internamientos forzados son promovidos bajo la idea de “corregir” orientaciones sexuales o identidades de género consideradas inaceptables.
Karlina intentó vivir en Chone, creyendo que con la denuncia y las medidas cautelares estaba a salvo, pero su hermano le pagaba a personas para que la acosaran, según su relato. Por ello, tuvo que esconderse por meses.
Las personas trans en Ecuador enfrentan altos niveles de discriminación, violencia y exclusión social, especialmente fuera de las grandes ciudades. Según la Encuesta Nacional sobre las Condiciones de Vida de la Población LGBTI+ del INEC, el 53,5 por ciento de las personas LGBTQ mayores de 18 años en el país ha sufrido algún tipo de discriminación o violencia a lo largo de su vida, siendo el entorno familiar uno de los principales espacios de agresión.
En materia de violencia letal, organizaciones como Asociación Silueta X y el Observatorio Runa Sipiy documentaron 30 asesinatos de personas LGBTQ y transfemicidios en Ecuador durante 2025. De esos casos, alrededor del 70 por ciento corresponden a mujeres trans, lo que las posiciona como el grupo más expuesto a crímenes de odio y violencia extrema.
Diversas organizaciones de derechos humanos han advertido además sobre la persistencia de centros de “deshomosexualización” o internamientos forzosos, prácticas denunciadas desde hace más de una década en Ecuador pese a prohibiciones estatales y operativos de control insuficientes.
El caso de Karlina pone a prueba algo más grande que una sentencia individual: si Ecuador está dispuesto o no a reconocer que estas prácticas siguen existiendo y que la violencia contra personas LGBTQ continúa ocurriendo, muchas veces con la complicidad o el silencio de sus propios entornos familiares.
“Con mi caso, debe quedar un precedente. Debemos luchar contra el odio que podemos encontrarlo dentro de nuestras propias familias. Por nuestra libertad y derechos, debemos luchar”, indicó Karlina.
Netherlands
Dutch prime minister visits Stonewall Inn
Rob Jetten is the Netherlands’ first openly gay prime minister
Dutch Prime Minister Rob Jetten on Monday visited the Stonewall Inn in New York.
“The Stonewall Inn is not just a gay bar in New York, but the place where in 1969 riots took place as a reaction to years of discrimination and police violence,” wrote Jetten on X. “This is seen as the starting point of the global LGBTIQ+ emancipation and activism. Nowadays, the bar is a national monument, dedicated to the LGBTIQ+ rights movement.”
“For me, it is impressive and moving to be here tonight. And also fitting, because the defense of human rights is an important part of our foreign policy,” he added. “The Netherlands stands alongside the Stonewall Inn community when it comes to everyone’s right to live openly, safely, and with pride, no matter who you are or who you love.”
De Stonewall Inn is niet zomaar een gay bar in New York, maar de plaats waar in 1969 rellen plaatsvonden als reactie op jarenlange discriminatie en geweld van de politie. Dit wordt gezien als startpunt van de wereldwijde lhbtiq+-emancipatie en activisme. Tegenwoordig is de bar… pic.twitter.com/hJmFYjF91Z
— Rob Jetten (@MinPres) September 23, 2026
Jetten in February became the Netherlands’s first openly gay prime minister.
He opened last month’s World Pride Human Rights Conference in Amsterdam. Jetten also participated in a panel with former Irish Prime Minister Leo Varadkar, former San Marino Captain Regent Paolo Rondelli, and other current and former heads of government who are gay or lesbian.
Jetten is scheduled to speak to the U.N. General Assembly on Thursday.
Charles Bowers, former owner of Baltimore gay bar the Hippo, dies
Being a female firefighter comes with unique risks, and rewards
Writing a play about Lincoln leads down a rabbit hole to a closet
Trump-appointed judge restores White House TV pool access
